—¿Aire, señor? —Le ofreció al oficial un sibilante extremo del entubado IV—. Le sugiero que aspire por la boca y exhale por la nariz.
—Gracias, cadete Vorkosigan —dijo el instructor con tono fascinado, aceptando el ofrecimiento.
Kostolitz, tosiendo, con los ojos desorbitados por la desesperación, se volvió hacia ellos, apañándoselas apenas para no pisotear el panel de control. Miles le pasó un tubo. Kostolitz pegó su boca al mismo, con los ojos abiertos y lagrimeantes; no sólo —pensó Miles —por los efectos del gas refrigerantes.
Apretando su tubo de aire con los dientes, Miles comenzó a trepar por la pared de estribor. Kostolitz empezó a seguirle y descubrió entonces que tanto él como el instructor habían recibió tubos cortos. Miles desenrolló el tubo detrás de sí; sí, alcanzaría, aunque muy ajustadamente. Kostolitz y el instructor sólo podían mirar, respirando con una cadencia parecida a la del yoga.
Miles invirtió su sujeción cuando pasó el punto medio de la cabina y la fuerza centrífuga empezaba a empujarle hacia el gas verde que lentamente llenaba la lanzadera desde la pared posterior. Calculó los paneles de la pared 4a, 4b, 4c… debía de ser ése. Lo abrió por la fuerza y halló las válvulas interruptoras manuales. ¿Ésa? No, aquella. La quiso girar, resbalaba en su mano sudorosa.
El panel de la puerta sobre el que descansaba su peso cedió con un repentino crujido y Miles rodó hasta el gas verde que se desplazaba malignamente. El tubo de oxígeno se le soltó de la boca y aleteó bruscamente quedando fuera de su alcance. Se vio librado de aullar sólo por el hecho de estar reteniendo el aliento. El instructor, delante, se bamboleaba inútilmente, restringido como estaba por su suministro de aire. Para cuando se acordó de buscar a tientas en su bolsillo abierto, Miles ya había tragado, conseguido una sujeción más segura a la pared y recuperado su tubo en una maniobra escalofriante. Lo intentó otra vez. Hizo girar la válvula, firmemente, y el silbido del agujero, a un metro de él, se fue desvaneciendo hasta parecer el gemido de un elfo; y, después, se paró.
La marea de gas verde comenzó a disminuir y a retroceder al fin, a medida que trabajaban los ventiladores de la cabina. Miles, temblando sólo levemente, volvió al extremo frontal de la lanzadera y se aseguró en su asiento de copiloto, sin comentarios. Los comentarios habrían sido torpes, de todas maneras.
El cadete Kostolitz, en su rol de piloto, volvió a los controles. La atmósfera se limpió finalmente. Detuvo el paseo y apuntó la averiada nave de vuelta al muelle, lentamente, prestando estricta y sumisa atención a la lectura indicadora de la temperatura del motor. El instructor parecía extremadamente pensativo, y sólo un poco pálido.
Cuando atracaron, el jefe de instructores en persona los estaba esperando en el corredor de lanzaderas, acompañado por un técnico mecánico. Sonreía alegre, girando distraídamente dos brazaletes amarillos entre sus manos.
El instructor que había ido con ellos suspiró y movió la cabeza con tristeza al ver los brazaletes.
—No.
—¿No? —inquirió el jefe de instructores. Miles no estaba seguro de si era con sorpresa o desilusión.
—No.
—Eso tengo que verlo.
Los dos instructores entraron en la lanzadera, dejando a Miles y a Kostolitz solos un momento. Kostolitz se aclaró la garganta.
—Esa… daga tuya resultó muy útil, después de todo.
—Sí, hay ocasiones en que el rayo de un arco de plasma no es ni mucho menos tan adecuado para cortar —convino Miles—. Como, por ejemplo, cuando estás en una cámara llena de gas inflamable.
—Oh, diablos. —Kostolitz pareció de repente conmocionado—. Esa sustancia hubiera explotado al mezclarse con el oxígeno. Yo casi… —Se interrumpió y volvió a aclararse la voz—. Tú no te equivocas mucho, ¿no? —Una súbita sospecha asomó en su rostro—. ¿Sabías de antemano lo de ese montaje?
—No exactamente. Pero me imaginé que algo había cuando conté tres máscaras respiratorias en el bolsillo del instructor.
—Tú… —Kostolitz se detuvo, y continuó—: ¿Realmente habías perdido tu lápiz óptico?
—No.
—Diablos —murmuró nuevamente Kostolitz.
Caminó un poco por el corredor, arrastrando los pies, encorvado, rojo, lúgubremente recalcitrante.
Ahora, se dijo Miles.
—Conozco un lugar donde puedes comprar buenas dagas, en Vorbarr Sultana —le dijo con timidez finamente calculada—. Mejores que las que se hacen de material común. Puedes conseguir una verdadera ganga allí, a veces, si sabes lo que buscas.
Kostolitz se detuvo.
—¿Oh, de veras? —Empezó a enderezarse, como si se viera aliviado de una carga—. Tú, eh… Supongo que no…
—Es una especie de agujero-en-la-pared. Podría llevarte allí alguna vez, durante el permiso, si tienes interés.
—¿De veras? Tú… tú… Sí, me interesaría. —Kostolitz simuló un aire indiferente—. Seguro. —Pareció de repente mucho más contento.
Miles sonrió.
Miles Vorkosigan/Naismith: su universo y su época
Lois McMaster Bujold ambienta prácticamente todas sus novelas y narraciones en un mismo universo coherente, en el que se dan cita tanto los cuadrúmanos de
EN CAÍDA LIBRE
como los planetas y los sistemas estelares que presencian las aventuras de Miles Vorkosigan, su héroe más característico.
A continuación se ofrece un breve esquema argumental del conjunto de los temas que tratan los libros de ciencia ficción de Bujold aparecidos hasta hoy en Estados Unidos. La
CRONOLOGÍA
se refiere a la edad de Miles Vorkosigan, protagonista central de la serie, y los
HECHOS
incluyen un brevísimo resumen de parte de lo sucedido, con la única intención de situar el conjunto de las narraciones en un esquema general. Cada uno de los libros puede ser leído independientemente. La mayor parte de la información procede de datos aparecidos en las ediciones norteamericanas de las aventuras de Miles Vorkosigan, que no he dudado en modificar y completar por mi cuenta. El apartado
CRÓNICA
hace referencia a las narraciones en las cuales se detallan las diversas aventuras. Se indica, en cada caso, el título original en inglés, la fecha de publicación de dicho original y una traducción del título que, muy posiblemente, coincida con la que utilizaremos en su edición española.
CRONOLOGÍA:
Aproximadamente 200 años antes del nacimiento de Miles
.
HECHOS:
Se crean los cuadrúmanos por medio de la ingeniería genética. La gran corporación espacial Galac-Tech los explota, en condiciones de esclavitud, en el Habitat Cay. Los cuadrúmanos luchan por su libertad con la ayuda del ingeniero Leo Graf.
CRÓNICA: Falling Free
(abril de 1988)
EN CAÍDA LIBRE
(NOVA, número 24)
CRONOLOGÍA:
Durante la guerra entre Cetaganda y Barrayar, pocos años antes del nacimiento de Miles.
HECHOS:
Cordelia Naismith, comandante de la fuerza expedicionaria de Beta, encuentra a Lord Aral Vorkosigan como capitán de un crucero de la flota Imperial de Barrayar. Ambos militan en bandos opuestos de la guerra entre Cetaganda y Barrayar. A pesar de los peligros, aventuras y dificultades, se enamoran y se casan.
CRÓNICA: Shards of Honor
(junio de 1986)
FRAGMENTOS DE HONOR
(NOVA, número 157)
CRONOLOGÍA:
Poco antes del nacimiento de Miles, durante la guerra de sucesión de Vordarian
.
HECHOS:
Ezar, el anciano emperador de Barrayar, fallece dejando a Aral Vorkosigan como regente hasta la mayoría de edad de Gregor, entonces un niño de cuatro años. Aral debe superar diversos complots contra el emperador y contra su misma regencia. Cuando su esposa Cordelia está embarazada, fracasa un intento de asesinar a Aral con gas venenoso, pero Cordelia resulta afectada: Miles Vorkosigan nace con diversos defectos físicos, entre ellos unos huesos frágiles y quebradizos. Su estatura será, finalmente, la de un enano
.
CRÓNICA: Barrayar
(octubre de 1991)
BARRAYAR
(NOVA, número 60)
CRONOLOGÍA:
Miles tiene 17 años
.
HECHOS:
Miles fracasa al pasar las pruebas físicas del examen de ingreso en la Academia Militar. En un viaje posterior, la necesidad le lleva a improvisar y acaba creando la flota de los Mercenarios Libres Dendarii. Durante cuatro meses pasará por diversas aventuras, todas ellas en cierta forma involuntarias pero inevitables. Finalmente, deja a los Dendarii en las competentes manos de Ky Tung y viaja a Beta para reconstruir la cara destrozada de la comandante Elli Quinn. Debe volver a Barrayar para desbaratar un complot contra su padre, el regente del imperio. El emperador en persona interviene para hacer que Miles ingrese en la Academia Militar
.
CRÓNICA: The Warrior's Apprentice
(agosto de 1986)
EL APRENDIZ DE GUERRERO
(NOVA, número 33)
CRONOLOGÍA:
Miles tiene 20 años
.
HECHOS:
Tras obtener la graduación de alférez, Miles debe encargarse de una de las muchas responsabilidades que recaen en los nobles de Barrayar y actuar como detective y juez en un caso de asesinato
.
CRÓNICA: «The Mountains of Mourning»
(1989),
incluida en Borders of Infinity
(octubre de 1989)
«Las montañas de la aflicción» en
FRONTERAS DEL INFINITO
(NOVA, número 44)
CRONOLOGÍA:
Miles sigue teniendo 20 años
.
HECHOS:
El primer destino militar de Miles finaliza con su arresto. Miles tiene que reunirse de nuevo con los Dendarii para rescatar al joven emperador de Barrayar. Finalmente, tras no pocas aventuras, el emperador acepta a los Dendarii como ejército secreto personal
.
CRÓNICA: The Vor Game
(septiembre de 1990)
EL JUEGO DE LOS VOR
(NOVA, número 57)
CRONOLOGÍA:
Miles tiene 22 años
.
HECHOS:
Miles y su primo Ivan, en representación del imperio de Barrayar, acuden al funeral de la emperatriz del imperio de Cetaganda. En un entorno social ajeno y extraño, Miles se involucra casi involuntariamente en la política interna de Cetaganda, y debe desempeñar un crucial papel de detective y espía para resolver un asesinato y sofocar un complot que amenaza a Cetaganda y con perjudicar a Barrayar
.
CRÓNICA: Cetaganda
(enero de 1996)
CETAGANDA
(NOVA, número 89)
CRONOLOGÍA:
Miles sigue teniendo 22 años
.
HECHOS:
Miles envía a la comandante Elli Quinn (quien posee un nuevo rostro gracias a la cirugía betana) a una misión individual en la Estación Kline. La misión la llevará a encontrarse con Ethan Urquhart, biólogo procedente de Athos, un planeta prohibido a las mujeres y habitado sólo por hombres en peligro de extinción a causa de una misteriosa crisis de origen genético
.
CRÓNICA: Ethan of Athos
(diciembre de 1986)
ETHAN DE ATHOS
(NOVA, número 106)
CRONOLOGÍA:
Miles tiene 23 años
.
HECHOS:
Convertido ya en teniente, Miles viaja con los Dendarii para rescatar y pasar de contrabando a un científico de Jackson's Whole. Los frágiles huesos de las piernas de Miles ya han sido reemplazados por materiales sintéticos
.
CRÓNICA: «Labyrinth»
(1989), incluida en
Borders of Infinity
(octubre de 1989)
«Laberinto» en
FRONTERAS DEL INFINITO
(NOVA, número 44)
CRONOLOGÍA:
Miles tiene 24 años
.
HECHOS:
Miles y los Dendarii tienen la misión de rescatar al coronel Tremont de un campo de prisioneros de los cetagandanos en el planeta Dagoola IV
.
CRÓNICA: «The Borders of Infinity»
(1987), incluida en
Borders of Infinity
(octubre de 1989)
«Las fronteras del infinito» en
FRONTERAS DEL INFINITO
(NOVA, número 44)
.
CRONOLOGÍA:
Miles sigue teniendo 24 años.
HECHOS:
Los cetagandanos persiguen a la flota de los Dendarii que, finalmente, logra llegar a la Tierra para efectuar reparaciones. Miles, que tiene que hacer juegos malabares con sus dos identidades (teniente de Barrayar y comandante en jefe de los Mercenarios Dendarii), deberá obtener fondos para reparar la flota y también desbaratar un complot que intenta reemplazarle por un doble, su clon Mark. Ky Tung sigue en la Tierra. La comandante Elli Quinn es ahora el brazo derecho de Miles. Miles y los Dendarii parten para el Sector IV en una misión de rescate
.
CRÓNICA: Brothers in Arms
(enero de 1989)
HERMANOS DE ARMAS
(NOVA, número 126)
CRONOLOGÍA:
Miles tiene 25 años
.
HECHOS:
Hospitalizado después de una misión, Miles verá sustituidos los rotos huesos de sus brazos por nuevos huesos de material sintético. Con Simon Illyan, jefe del Servicio de Seguridad Imperial de Barrayar, Miles desbarata un nuevo complot contra su padre mientras yace en su cama del hospital
.
CRÓNICA: Borders of Infinity
(octubre de 1989)
FRONTERAS DEL INFINITO
(NOVA, número 44)
CRONOLOGÍA:
Miles tiene 28 años
.
HECHOS:
Miles se encuentra de nuevo con Mark, su hermano clon. Esta vez ocurre en Jackson's Whole, cuando Mark, sometido irremisiblemente al clásico complejo de «hermano o familiar famoso y con éxito», intenta emular a Miles con consecuencias absolutamente previsibles
.
CRÓNICA: Mirror Dance
(marzo de 1994)
DANZA DE ESPEJOS
(NOVA, número 78)
CRONOLOGÍA:
Miles tiene 29 años
.
HECHOS:
Miles se acerca a los treinta y los recuerdos acechan, sobre todo tras haber muerto y ser criorresucitado en Jackson's Whole. Mientras, el emperador Gregor se enamora de quien no debería, creando graves problemas de seguridad justo cuando Simon Illyan, jefe de SegImp, sufre un misterioso atentado
.
CRÓNICA: Memory
(octubre de 1996)
RECUERDOS
(NOVA, número 116)
CRONOLOGÍA:
Miles tiene 30 años
.