Los cuadernos secretos (34 page)
Y sigue una página de letras y de nombres en los que se experimenta con las simetrías, la pista crucial que no interpreta bien la señorita Lawson, que por fin llega a la solución que se precisa:
| ARABELLA | A.T. |
| BELLA | T.A. Arundell |
3 de diciembre de 1945
Un restaurante elegante, una vistosa fiesta de cumpleaños y la bella Rosemary Barton, que es envenenada durante el brindis. Un año después, en una macabra reconstrucción de los hechos en el mismo restaurante, casi con los mismos asistentes a la fiesta, se produce otra muerte. ¿Quién era la víctima a la que se pretendía asesinar? El coronel Race se encarga de la investigación.
Las notas tomadas para
Cianuro espumoso
se encuentran repartidas en un total de diez cuadernos. Aunque se publicó en diciembre de 1945, la novela apareció por entregas seis meses antes en el Reino Unido y año y medio antes en Estados Unidos. En enero de 1944 ya se había remitido una copia del mecanoscrito al agente estadounidense de Christie, de modo que este título estaba ya terminado a finales de 1943. Se trata de una versión muy compleja del relato corto (y la posterior obra de teatro radiofónico) titulado «Iris amarillos», que se publicó por primera vez en julio de 1937. La trama de fondo es la misma en ambos casos, aunque al final de la novela se desenmascara a un asesino distinto.
Cianuro espumoso
es otro buen ejemplo de una de las estrategias preferidas de Christie: el drama que se desarrolla en torno a un caso de envenenamiento. Lo inesperado, lo dramático de la situación que surge en un acontecimiento de buen tono en sociedad, recuerda una escena similar y diez años anterior, la que se da en
Tragedia en tres actos
, además de ser precursora de otra que se dará muchos años después en
El espejo se rajó de parte a parte
. De todos modos, hay que manifestar ciertas reservas respecto de la viabilidad real del esquema, sobre todo a la vista de la posterior investigación, puesto que es difícil que nadie repare en que la incorrecta disposición de los comensales en torno a la mesa sea un hecho crucial para que se desarrolle la trama. Los preparativos y la mecánica de este ardid son magistrales, y la narración es sencillamente osada (quien relea el Libro I, capítulo 2, ha de admirar la audacia del nombre incluso), aunque si bien el concepto es sin duda inteligente, la aplicación práctica es un tanto más dudosa.
Hay similitudes estructurales en
Cinco cerditos
con las reminiscencias de las seis personas que tomaron parte en un envenenamiento anterior, aunque, al contrario que en aquella novela, no se encuentran en forma de una crónica que se haya puesto por escrito. Descubrimos a Rosemary Barton a través de los ojos de los sospechosos, incluidos los de su asesino, aunque en cada una de las versiones surge una imagen distinta del caso. Por medio de los recuerdos individuales, en las primeras setenta páginas del libro la vemos como esposa, hermana, sobrina, amante, amiga y adúltera, y al final la vemos como víctima. Si bien el retrato no es tan completo como el de la novela anterior, sigue estando hecho con un trazo admirable.
Las notas más concentradas aparecen en los Cuadernos 13 y 63, cada uno con 18 páginas. Los otros ocho cuadernos en los que aparece
Cianuro espumoso
oscilan entre dedicarle una sola página y un total de seis, siempre de notas deslavazadas, entre ellas algunos comienzos finalmente abandonados y algunas repeticiones. A pesar de los cambios de nombre, los personajes esbozados en el Cuaderno 35 son reconocibles de inmediato. Como bien se puede ver, el título alternativo (con el cual se publicó en Estados Unidos) subraya el aspecto de «asesinato en retrospectiva» que tiene la novela:
Muerte rememorada «Aquí está Rosemary… Eso se rememora»
Libro I
«Dulce como los besos que se recuerdan tras la muerte»
¿Qué habré de hacer para que mis miradas no caigan en el recuerdo?
Comienzo de
In Memoriam
Rosemary
Iris… sombras… Al principio de todo…
Libro
Muerte rememorada… la muchacha se llama Rue
Muerte rememorada
Rosemary (muerta)… El marido… George Barton… actúa de manera muy sospechosa… es un empresario
Stephen Fane
[Faraday]
… el amante de R
Lady Mary Fane… su esposa… fría, orgullosa, posesiva, celosa
Tony Getty
[Tony Morelli, alias Anthony Browne]
… antiguo amante de R, aparentemente enamorado de Viola
[Iris]
Ruth Chambers
[Lessing]
… secretaria de George Barton… una muchacha eficiente… Podría estar enamorada de él
Lucilla Drake… Una vieja ñoña… prima… Vive con ellos… tiene un hijo en Sudamérica… un tarambana
Asesinato (¿de George o de V
[iola]
?) por parte del hijo que en secreto se ha casado con Ruth
El coronel Race inicia sus trabajos
En el Cuaderno 63 vemos cómo comienza a tomar forma la novela, con un total de seis personajes que piensan acerca de Rosemary:
Muerte rememorada Seis personas recuerdan a Rosemary Blair
[Barton]
, que murió el pasado noviembre
Sandra… R., el odio que le tenía… Sus sospechas de que su hermana no le tiene ningún afecto
Iris… desconcertante… las cartas, etc. Los modales de George… Llega Anthony… Los Faraway
[Faradays]
Stephen… es la vida… conocer a… S… un avance hecho de forma calculada… el matrimonio… Rosemary… sorpresa… enamoramiento… el despertar… su actitud… después del cumpleaños
Anthony Browne… piensa en R… se pregunta cómo pudo sentirse atraído… por su fácil carácter, por ser tan adorable. Su nombre… «Un bonito nombre»… ante todo respetable… es el nombre del chambelán de Enrique VIII
Ruth
Todo empezó con Victor… entrevista con George en su despacho. Su indeseable relación… mi esposa… una chica de corazón tan tierno… un afecto adolescente por él… Él tiene que salir del país… El crash en Argentina.
George
Piensa en su esposa… (¿bebiendo?)… sensiblero… Qué hermosa era ella… Él siempre ha sabido que no era suficientemente joven para ella. Se obligó a tomar la decisión… con todo, cuando tuvo el primer barrunto… la carta… el papel secante… escrita, sí, ¿a quién? ¿A ese tal Browne? ¿O a ese mequetrefe de Stephen Faraday?
El Cuaderno 21 contiene un esbozo de la mesa en la primera de las cenas (incluida Rosemary); al igual que la referencia que hay en la versión del relato corto a la disposición de la primera cena, parece ambientada más en Nueva York que en Londres. Es posible que Boyd Masterson fuera un predecesor del coronel Race:
George ha recibido una carta… «Su esposa ha sido asesinada»
El más antiguo de sus amigos, Boyd Masterson… después lo consulta con Iris… Iris conoce a Tony… Se aloja en casa de Stephen Fane, parlamentario, y lady Mary Fane.
Asistentes
* George Barton
* Iris
* Tony
* Stephen
* Mary [Sandra]
? Carolyn Mercer (novia de R)
[descartada, seguramente a favor de Ruth]
? Boyd Masterson
? Lucilla Drake (prima de edad avanzada)
Es extraño, porque la siguiente página se encuentra en medio de la trama que urdió para
Cinco cerditos
, y da la impresión de que la anotase velozmente, a medida que se le iba ocurriendo. Median dos años entre las dos publicaciones, aunque conviene recordar que a Christie le bastaba con una página en blanco para poner por escrito una idea. La cronología no era un factor de peso.
Muerte rememorada Posibles desarrollos
Apagón… ¿Fuegos de artificio, buscapiés? En el Savoy… Los intérpretes… una canción indecente… Todos escuchan conteniendo la respiración… para no perderse ni una palabra de la letra. Camarero, copas. Se encienden las luces… Viola
[Iris]
sale a bailar… deja el bolso… Un joven lo cambia por otro… En el asiento de al lado, por consiguiente, muere un hombre… George Barton
Aunque Ruth y Victor todo el tiempo fueron los máximos candidatos a malvados, siempre y cuando aportasen, como es el caso, una solución inesperada, hubo otros personajes sujetos a consideración. En el segundo de estos extractos, de un borrador anterior, Charles es George Barton y Pauline es Iris Marle:
A. George… mata a Rosemary… Mantiene el control sobre el dinero… Ella lo va a dejar. Luego Iris, porque también le exigirá dinero… Lucilla Drake lo dejará todo en sus manos. Él prepara la carta… Trabajar en la «idea» asesinada… los hilos están en manos de Race
B. Victor Drake… lo arregla todo con Ruth… Ruth ha de casarse con George… R. cuela el cianuro en el bolso de R. Victor, camarero en ese momento, lo vierte en su copa. Iris hereda el dinero…
no
George… está interesada por Gerry…
Ruth y Victor (casados) deciden pasar a la acción… Victor está
aparentemente
en Sudamérica. Ruth pone el cianuro en el bolsillo de Stephen… La carta en el bolso de Iris (de Stephen a Rosemary)… el bolso cambiado por error sobre la mesa… Por tanto Iris se sienta donde no debe… George bebe el veneno
C. Victor es el hombre y es a la vez Gerry Wade
[Anthony Browne]
, conchabado con Ruth… Los dos tienden la celada
El asesino podría ser
Charles… (primera muerte por suicidio)… Se ha apropiado con ventaja del dinero de P
[Pauline, después Iris]
O
Anthony (¿de veras el amante de V?)… la mata… Charles lo descubre, se propone separarlos… Charles es asesinado
O
¿Pauline? Ha matado a su hermana